2 февраля 2008 года ушла из жизни ЗОЯ АЛЕКСАНДРОВНА БЛЮМИНА – один из легендарных московских педагогов-словесников. Зоя Александровна начала преподавать в 1949 в 46 мужской средней школе Фрунзенского района. Затем была учеба в аспирантуре, работа в ИМЛИ. Зое Александровне прочили блестящую научную карьеру, но она выбрала школу. На рубеже 60-х–70-х годов она преподавала в знаменитой Второй школе,  затем в школе №56. В 1985 году Зоя Александровна пришла в школу №57 и работала в ней до 2000 года. Но и после выхода на пенсию она продолжала вести домашние семинары для учителей.

Она была основателем гуманитарных классов 57-й и вела в них русский язык и литературу. Параллельно она преподавала в математических и общеобразовательных классах. В годы перестройки она – одна из первых в стране – начала разрабатывать новую авторскую программу литературного образования, на которую перешли многие школы в разных городах. Интервью с З.А. Блюминой, ее статьи и работы ее учеников не раз публиковались на страницах газет «Русский язык» и «Литература».
1 мая Зое Александровне исполнилось бы 84 года. 
К дню ее рождения публикуем воспоминания ее учеников. 
Зоя Александровна Блюмина пришла в 57 школу в 1985 году.
Гуманитарных классов тогда еще не было.  Мы были 10 "Б",
класс математический.  Для нас этот год был выпускной.
Наш классный руководитель, БП, грозился:

-- Приведу в школу Зою Александровну.  Узнаете, что такое
настоящий учитель литературы.

Мы сказали:

-- Уже знаем Марину Михайловну.

Молодая учительница Букина М. М. ставила двойки с тройками 
за стандартную "птичью" речь из учебника и учила читать 
энциклопедистов, о которых мы понятия не имели.

БП ответил:

-- Марина Михайловна -- это еще цветочки.

(Вскоре они с Букиной поженились.)

По-видимому, в самом деле он ее и привел: когда-то они 
работали вместе.

С первого дня знакомства она от нас была в ужасе.  Мы не
знали, кто такой Надсон.  (З. А., кажется, не слишком
любила Надсона, ее возмущало отсутствие какого бы то ни
было представления о литературном процессе: у нас в головах 
вместо исторической перспективы был в лучшем случае 
полуразрушенный пантеон.)  Мы вообще мало что знали.  

Теперь в 57 школе принято думать, что гуманитарии -- это
такие люди, которые читают толстые книжки, а матшкольники --
такие люди, которые решают много задач (говоря это, я 
цитирую слово в слово одного из преподавателей).  Тогда
думали иначе.  Считалось, что все люди читают толстые
книжки, а если школьник их не читает, значит, его учителя 
и родители сделали что-то не так.  

Можно сказать, что Зою Александровну потрясло наше 
невежество.  Она говорила: 

-- Вы же маткласс.  Бывает, что вы дома берете в руки
книжку?

Или:

-- Почему у вас проблемы с терминологией?  Почему, когда 
вам задают простые вопросы из сферы общей культуры, 
вы стоите и смотрите на меня, открыв рот?  
Фридман, что такое символизм?  (Тогда об этом
не говорилось в учебнике.) 

Я встала, открыла рот и посмотрела на З. А.  Потом
сказала:

-- Это у декадентов... когда одно слово всегда означает...
означает другое...  Например, Бальмонт... Брюсов...

-- "Бальмонт" всегда означает "Брюсов"? -- уточнила З. А.

Под дружный хохот я, покраснев, возразила:

-- Нет, это обычно не слово, а сочетание слов!

Сидевшие за первой партой уверяли, что в таких случаях
губы З. А. артикулировали нецензурное.  Скорее всего, так и 
было: ей случалось сказать это вслух.  Еще она ломала
линейки.  Школьник N. списал домашнее сочинение из 
предисловия к какой-то книге.  З. А. сказала, вертя 
в руках угольник, поднятый с чьей-то парты:

-- Переписать слово в слово почти десять листов -- 
титанический труд, как вам себя не жалко?  N.,
что такое рефрен?

Он не знал, конечно.

-- В твоем сочинении, N., это слово встречается 
на каждой странице!  Повторюсь: что такое рефрен? -- 
От угольника остались две половинки.

 
Вот, воспоминание не мое, из письма: школьница Юлька З. 
на уроке читала спрятанных под партой "Братьев
Карамазовых".  З. А., уже совсем приготовившись 
сделать ей замечание, вдруг смотрит на обложку, 
расплывается в улыбке и произносит: "Читай-читай. 
Не буду говорить, чем кончилось".

З. А. картавила по-вельможному, ревниво относилась
к своим находкам и излюбленным темам, была злопамятна,
горда и великодушна.  Хитрые школьники из младших
классов догадались, как, ничего не делая, жить у нее
в отличниках: нужно вставить в сочинение ее собственную
мысль из тех, что ей дороги -- она не заметит прямого 
плагиата и очень обрадуется единомышленнику (или же,
если плагиат очевиден, вообразит, будто школьники 
хорошо усвоили материал).  Диссертация ее, защищенная
давно когда-то, была о второстепенных поэтах XIX века,
но об этом мы немного услышали: курс десятого класса
был посвящен советской литературе.  Это значило:
Горький, Маяковский, Есенин, Шолохов, Фадеев, Константин
Симонов.  Но и Блок тоже, потому что он сочинил
революционную поэму "Двенадцать", а вот Брюсова
не было почему-то в официальном курсе.  З. А. и советскими 
поэтами старалась интересоваться, выискивала хорошие 
стихи у Эдуарда Межирова (они и правда есть, только мало);
Маяковского не любила, но с какой-то филологической 
вежливостью рассказывала о нем -- так, что поклонники
его полюбили его еще больше.  

Меня она не жаловала вначале, говорила: "Энтов и Фридман --
это салон!" -- что в данном случае следует читать как
грубое ругательство, мы выпендривались.  Позже как-то
полюбила (и меня, и одноклассника Энтова), и даже вполне 
незаслуженно спасла меня на экзамене.  (Беспристрастность
не была в числе ее добродетелей, от чего были и 
пострадавшие, не слишком сильно, но не менее 
несправедливо.)  Это было так.  Я писала сочинения 
быстро и вышла из аудитории раньше.  Оказалось, что 
коридор полон родителей (но не моих).  Совершенно 
непонятно, что они тут делали -- видимо, стояли и 
волновались.  Вышел кто-то еще, мы стали что-то 
писать по слову (такая игра: каждый из участников 
пишет слово по очереди, получается пьеса (обычно 
трагедия), басня или мадригал, ужасающего качества).  
Внезапно дверь распахнулась так, как будто привратник 
вот-вот стукнет алебардой и начнет выкрикивать титулы.  
Вышла Зоя Александровна, огромная, в ярости.  Она направилась 
ко мне большими шагами, взяла меня за воротник и хотела 
душить.  Она сказала: "Я тебя сейчас убью," -- я спросила: 
"Что-нибудь случилось?"   З. А. заскрежетала зубами, 
кажется.  Родители нас окружили, наверное, надеялись задать 
ей вопросы о том, как идет экзамен, но боялись.  З. А. 
приподняла меня за шиворот над полом и спросила:
"Кто отправил Пушкина в ссылку?"  Тут у меня потемнело
в глазах, и я ясно увидела страничку беловика, где
почему-то значилось: "Александр III Романов отправил 
Пушкина..." -- "Кто?  Который государь?" -- не отпускала 
меня З. А., требуя ответа.  Я с трудом пропищала: 
"Николай второй!" З. А. уронила меня на пол, 
всплеснула руками и отчаянно выругалась.  Одноклассники 
хохотали, а родители -- нет.  (В черновике стоял нужный 
Александр; может быть, это позволило не снижать оценку,
но риск некоторый был.  У нас было два медалиста, а 
в таких случаях журналы и экзаменационные материалы
проверяет особая комиссия.)

Человека очень трудно научить тому, чего он не знает.
Это способность магическая, если это вообще возможно --
и уж точно она не всегда работает.  Казалось бы, любой
учитель чему-то учит, но на самом деле случаи, когда
человек в своей жизни узнал от кого-то другого что-то 
по-настоящему новое, можно пересчитать по пальцам.  
Эти случаи и вспоминаются, как открытия: тебе дали 
возможность увидеть новый географический объект, 
реку или море, раньше его не было на твоей карте, 
а теперь есть.  Дальнейшее счастливое исследование 
этого объекта уже происходит само собой.  Вот так 
было у меня с литературоведением, и случилось как 
раз в школе в последний год.

Сейчас очень многие люди вспоминают уроки З. А.; 
оказывается, что она помогла выбрать свой путь 
государственным чиновникам, журналистам, которых 
приглашают в администрацию президента, -- вне 
всякого сомнения, это они пишут искренно.  Другое 
дело, что мне, например, страшно себе представить, 
как это прокомментировала бы сама Зоя Александровна.  
Тем более не уверена, что у нее нашлось бы для меня 
доброе слово, разве за детский журнал -- но тут 
хуже, что больше некому вовремя поднять над полом 
за шиворот.

Зоя Александровна, не знаю, говорили ли Вам, что Вы
Прекрасная Дама.  Я Вас люблю.
Юля Фридман, выпуск 1986 г.
И мне Зоя поставила «профессиональный голос», и это был голос … математика

1985 год. До первого телемоста ССCР – США остается год, до избрания академика Сахарова народным депутатом – 3 года, до развала СССР и запрета КПСС (вдумайтесь – фантастика!!!) – шесть с половиной лет. Но мы ничего этого нет знаем. Мы знаем лишь об антиалкогольном указе и прикидываем, как же все-таки провести последний звонок и выпускной вечер в столь невыносимых условиях. Да еще заранее начинаем оплакивать потерянные студенческие годы, о которых так мечтали. Мы – это выпускной класс средней школы №56. Классный руководитель и учитель литературы – Блюмина Зоя Александровна.

Я прекрасно отдаю себе отчет, что 2-я и 57-я мат. школы – явления, как минимум, московского, а то и национального масштаба. 56-я к категории таких феноменов, конечно, не относится, но во времена Зои…. Достаточно сказать, что в нашем 10 «Б» трое (и я в том числе) брали первые места на московской олимпиаде по литературе. Это в обычной-то школе!  

Так уж получилось, что вокруг Зои собралась стайка,  кутузовско-филевско-кунцевской шпаны, безумно ей преданной и, может быть, чуть-чуть талантливой. Помню свои ощущения весны 1985 года – это чувство избранности и элитарности. Перед тобою открыт весь мир! Вопрос один – куда поступать. Собственно, варианта у меня было два – на физтех, учиться физике, или на филфак МГУ. Такие у меня были интересы. Я наивно полагал, что меня ждут там везде с распростертыми объятиями, и мои ожидания, подогревались грамотами с городских и физтеховских олимпиад, а так же «комплексом полноценности», который Зоя так искусно вкладывала в тех, кого любила. Это я сейчас понимаю, что вполне мог провалиться, но тогда – сомнений не было. Вот с этим-то вопросом я и пошел к Зое. Честно говоря, я немного поеживался и между лопатками пробегал неприятный холодок – а вдруг будет взрыв, типа:  – «Какая физика! Я учила тебя литературе, предатель, изменник…» ну и т.д. Ну да ладно, авось пронесет… вообще-то Зоя – баба с понятиями…хотя и крута иной раз. А теперь, представьте, как меня ошеломил Зоин ответ:

 - Иди-ка, дружок, учись математике (!!!???)

Система аргументов была убийственна:

- Во-первых, ты – холерик и антисоветская сволочь, и на филфаке МГУ имеешь все шансы вылететь из комсомола, института и т.д. со всеми вытекающими последствиями. Там не будет Зои, которая тебя прикрывает перед директором. 

- Во-вторых, я не знаю еще ни одного литератора, хобби которого – математика, но знаю изрядное количество математиков, хобби которых - сочинительство. Любишь писать – пиши на здоровье, сменятся времена и система – меняй профессию, но сейчас получи ту, которая позволит тебе выживать.

- И, последнее, самое главное – убери подальше в стол на долгие времена все свои грамоты, кроме одной  - с олимпиады по математике. Что там у тебя? Сопливое второе место по району? Писать я тебя худо-бедно научила, а теперь – иди, дружок, учись математике.

К физичке с тем же вопросом я, конечно, не пошел. Я ворочался ночами и искал брешь в системе аргументов. Я не любил математику. Я любил физику и литературу. Зачем заниматься тем, что не любишь? Но бреши не было. В результате, я подал документы на самый, извиняюсь, на тот момент раздолбайский из физико-математических факультетов МГУ – ВМиК, куда благополучно поступил и который, не без приключений, закончил. Такие дела…

Теперь, когда я вижу перед собой чистый лист бумаги, я радостно понимаю, что могу связно изложить на нем свои мысли на двух прекрасных языках – языке вербального общения и языке математических выражений. 

Прощаться с Зоей из «кутузовской стайки» нашего выпуска пришло 8 человек. И думаю, что все мы во время траурной церемонии еще раз отчетливо ощутили, что встреча с ней была для нас, в сущности, балбесов, большим и незаслуженным счастьем. Просто – повезло.

 
Илья Сафонов

